2014年4月26日星期六

超马日记第3篇

报名Penang Ultra 100之后,我努力保守秘密,尽量不让太多人知道我决定接受超马的挑战。

毕竟身边许多跑友都认为:超马不是人跑的。许多人甚至还把跑超马Ultra marathon的人称为“超人Ultra man”。我一直认为自己没有资格被冠上这样的称号,所以不想让人知道我要跑超马。何况我只是报名要跑超马,还没有真正完成超马,怎样都不能算是“超人”。

跑超马不是为了要获得任何称号的。

其实,我不让人知道我要跑超马的另外一个原因是担心有人会在背后嘲讽我不自量力!无可否认的,这种人的确存在。他们表面称赞你有勇气,可是背地里却很不服气地嘲讽这你,甚至在等着看你如何在跑超马时触礁翻船。我大可以不必理会他们,然而我必须要确认自己真的有本事完成超马赛事,以免真的落得个“自不量力”的窘境。

我一直都在自问:我有能耐跑完84公里的超马赛吗?一个普通人在跑完42.195公里的马拉松后都几乎会感到身心虚脱了,要我再继续跑另外一个马拉松的路程。。。想着想着,心都会打个寒颤。

无论如何,既然已经报名了,就要认真去做准备。我是一个从来不抱着侥幸心态做事的人。知道眼前的赛事难度很高,所以我会很认真地做功课,让自己在充分准备下站上起跑点。

我把这次跑超马比赛的前后一切记录在这个部落格,然后分享到面子书上去,除了要为自己的跑步生活做个记录之外,其实还有另外一个目的:我要让我的孩子以及补习班的学生们看到,我是如何不畏惧挑战,我是如何一步一脚印且认真地为自己的目标做准备下苦工。

我总是喜欢以身作则,做一个不抱侥幸态度面对考验的人。

我觉得现在的年轻人不够胆识去接受挑战,而且很多都抱着侥幸心态来面对眼前的挑战。

不认真付出,如何有资格享受成果?

2014年4月23日星期三

超马日记第2篇

做任何重大的决定,往往都需要有一个理由。我很少会随性地、毫无理由地做一个较为重大的决定。

跑马拉松对我来说是一个重大的决定。决定跑马拉松的理由再明显不过了:实现年轻时许下的承诺。

不过,我一直找不到适合的理由去报名参加超级马拉松。甚至我还告诉一些人:我没有能力跑超马,所以不可能去参加这样疯狂的比赛。我的确找不到一个能够说服自己的理由来这么做。

常常聚在一起跑步的老同学当中有人说我是最有可能跑超马的一个,因为我是这群人当中对跑步最热心并且是花最多时间在跑步上的。然而,面对老同学们的煽动,我依旧是那一句话:我没有本事,同时也找不到理由去跑超马。

我上网去阅读他人跑超马的故事,顺便探索这些人跑超马的动机。我得到的答案多数是:为了挑战自己的体能、毅力、耐力等方面的极限。

我不是一个喜欢挑战极限的人。我只是纯粹想要享受跑步带来的快感。所以我的马拉松成绩不亮眼。个人最佳:4小时36。其它的多数是5小时多接近6小时。

然而,最终我还是踏上了跑超马的这道路。

坦白说,在1月25日傍晚上网报名超马比赛时,我脑子里依旧在为自己寻找一个有力的理由。我当时毅然报名的原因也许是因为听说参赛名额有限,报名即将截止。我有点担心,等到自己找到理由决定跑超马时,却被主办单位拒于门外。我不想遗憾。

其实,国内一年里会有几场超马比赛,我大可以不必担心没有机会参加人生第一场超马的。然而,我几乎不会对国内的超马比赛动心,原因还是那么简单:我没有本事跑超马,我没有可能跑超马。

然而,9月6日这场超马比赛有点不同。这是槟城岛上的第一场超级马拉松赛。(注1)这场命名为Penang Ultra 100的赛事是由州内跑步界名人Andrew Loh所负责催生的。我对这位同样来自中华的学弟的办赛能力及诚意绝对有信心。这项赛事分成了100公里、84公里及50公里的3个项目。我对84公里的项目感兴趣,因为赛程就是环绕整个槟岛。

我年轻时曾经参加过几次徒步环绕槟岛的比赛。那时年轻气盛,不知天高地厚,一大群同学一起报名这项在限时18小时内,从周六傍晚6时开始走路环绕整个槟岛的耐力比赛。当时20岁的我完全没有训练,以为走路很轻松,就胆粗粗地报名了。从1987到1990年的4年里,我一共报名参加这项那个比赛4次,结果失败了两次,87年及90年的赛事中途弃权,只在1988及1989年成功完赛。就算成功完赛,可是也吃尽苦头。


时间一晃就是25年,脑子里偶尔还是会怀念当年半夜不睡觉,孤单单一个人冒着大雨傻傻在徒步环绕槟岛的情景,甚至有一股冲动想要重复当时年少的轻狂。况且87年及90年的两次弃权或多或少地在心里留下一点点的遗憾,很想补偿当时不能完赛的失落。然而,我总不可能疯狂到真的一个人半夜徒步环绕槟岛呵!我得顾虑到安全问题呢!我常常想,要是这一项徒步环绕槟岛的比赛重新举办,我一定会报名参加。

而今机会浮现了。终于有人举行了漏液不眠环绕槟岛的比赛,然而不同的是,这次不是徒步比赛,路程也从以前的76.8公里增加到84公里,时限也从18小时缩短到15小时。我决定参加吗?

思前想后,最终我还是报名了。。。

注1:
即将来临的5月24日还有一场名为《Starlight ULTRA》的超马比赛。然而Penang Ultra 100的新闻发布会却比这场《Starlight ULTRA》更早举行。《Starlight ULTRA》应该算是忽然从中杀出来的一项比赛。由于时间太过仓促,担心来不及充分备战,所以我完全不考虑《Starlight ULTRA》。

2014年4月22日星期二

好文章分享《輕鬆跑出健康》

輕鬆跑出健康:專注的意念+正確的跑步觀,找回20歲的健康巔峰
名作家毛姆說:「人生最奇怪的事情是:當你堅持要得到最好時,往往就能做得到。」邊冥想也可以邊跑步的?!這真的太酷了,但這個是真的,透過輕鬆的慢跑,透過冥想,跑步還有療癒的功效。
其實,我們可以控制遺傳因子,不再受基因所束縛!可以選擇把基因打開或關閉,過得更健康。
千萬別再一頭熱奔跑了啊!用冥想跑步改變你的身體吧!
該怎麼跑?
你腦中有明確的目標嗎?或是你能像個孩子般,輕鬆地享受跑步的滋味?如此才能更健康、更年輕、更快活地跑到終點,創造更棒的大腦,成為更好的人。請重新學習如何跑步吧。你將會發現,跑步竟能帶來這麼多樂趣。

跑得像個勝利者?
高聳肩膀,伸直頸項,豎起脖子。腳趾、手指、大腦通通處於緊繃狀態。如此跑步之人,心裡往往有預設目標。他們希望獲得勝利。問題是:跑者想要戰勝的是誰?正是自己。為了取得渺小的成功而拚命,其實略顯悲哀懂得輕鬆跑步的人可以跑得像個無憂的孩童。臉上的表情不帶壓力、糾結和痛苦全身上下沒有錯誤緊繃的肌肉,從頭到腳的每一處肌理皆自在放鬆。如果要為這樣的跑步形式取一個名字,應該稱之為享樂跑步。也可稱為冥想跑步。

做個享樂者?
享樂跑步已經成為常用辭彙。甚至還有地方會舉行享樂跑步馬拉松。沒聽過這樣的活動嗎?這裡有個值得關注的例子。他在十年前戲劇性地改變了自己的人生。當年的他是個平凡的四十歲中年人。患有嚴重氣喘,胸骨突出而且小腹微凸,在西門子任職。十年後的今天,他是個專業享樂跑者、自由攝影師兼記者。身材健美,肌肉結實,而且……擺脫了氣喘的毛病!他決定過個健康的人生。他每天在網絡上發表文章分享跑步經歷,截至目前為止已經跑了一百零四場馬拉松,而且特別喜歡跑山路,因為路途是靈魂之窗的一種享受。他在跑步的途中照相、攝影、口述經歷。你可以在他的網頁www.laufpass.com瀏覽內容。
他的秘訣是:以與眾不同的方式奔跑。至少與我不同。他自十年前起每天跑步,每周末都固定跑上幾個小時,從未受過一次傷,甚至不知受傷為何物。你知道箇中原由嗎?因為他享受奔跑,跑步時沒有宏大目標。他的體力和腳程足以在三小時內跑完馬拉松,但卻刻意花上四小時才跑完。他總是悠閒地奔向終點,臉上帶著笑容,還能談笑風生並欣賞四周景物。現在他是眾所周知的人物,因為他所製作的報導受到各界矚目,歐洲各地都邀請他前往造訪。噢,對了,忘了說他是誰。他的名字是湯瑪士∙史密德昆茲(Thomas Schmidtkonz)。

千萬別一頭熱強力奔跑……
多數人在穿上慢跑鞋時還順便用遠大的目標鞭策自己。例如消耗800卡路里、跑10公里、消除贅肉、暢快流汗、肌肉緊實……我們稱之為強力奔跑當這些人終於跑啊跑啊跑向目標時,通常身心靈也老上了好幾歲。身體筋疲力盡,腦袋沒有變得更靈光,沒有更開心或更健康。這就是強力奔跑。跑得臉色脹紅,肌肉缺氧,腦中只剩下一個念頭:太棒了,目標達成!但強力奔跑其實很愚蠢。不僅浪費了30分鐘的生命,還讓你一整天肌肉無力。

超輕鬆慢跑
只需要先具備一些知識並帶著愉快的心情,就能在跑完步後變得更健康。你大概已經聽過燃燒脂肪的輕鬆跑法,就是在手上戴隻心律錶偵測脈搏,它會用嗶嗶聲提醒跑者穩定步伐。但還有一個更讚的方法:用身體感受真正的脈搏……你還是能繼續有氧慢跑,充足的氧氣會到達肌肉和腦部,以至每一個細胞。我稱它為超輕鬆慢跑(Ultra-Leichtlauf),其他人稱之為治療式跑法(therapeutisches Lauf)或健康慢跑。以這種方式慢跑,跑者能變得更年輕健康,心臟機能更強健,血管通暢,血糖和血脂維持在良好水平,沒有高血壓,免疫系統更強健,同時降低患阿茲海默症和癌症的機率。噢,還能解決憂鬱和緊張問題。這聽起來或許不是超級吸引人的有趣誘因,但擁有健康的體魄總是有好無壞。
當然,以這種方式慢跑的跑者腦中仍有預設目標。減重、消除壓力、奔跑三十分鐘……

聰明的冥想跑者
還有一種人,他們跑完步後會變得更年輕、健康、愉快且滿足,如同換了一副新軀體和一顆新腦袋,有了全新的青春保存期限,生活的品質也不再相同。這些人到了一百歲仍能參加馬拉松、作詩或解開數讀題目。他們偶爾會進行冥想慢跑。
認為自己沒那個美國時間?其實不然。冥想慢跑的時間長短不是重點,即使只有十分鐘的時間也足夠。跑步時進行冥想,效果要比任何跑法都好。
邊跑邊冥想的人,總能獲得金錢無法購得的東西。放鬆、滿足、喜樂。健康的因子將深入每一吋肌理、每一個神經細胞和和心臟纖維中……身心放鬆時,大腦不再控制身體,而是身心靈合一。身體開始自行排毒。此外,腦中的雜念如憤怒、忌妒、擔憂、恐懼和自怨自艾也會煙消雲散。跑步時能忘卻經濟問題、時間壓力、不重要的目標等等……為你做一次體內大掃除。負面的思緒和感覺就像一小罐的砷,毒害著我們的身體。雖然毒性緩慢,但效果強大。
除此之外,拋開雜念的同時,大腦也被重新格式化,變得煥然一新。人體的腦部充滿彈性。將來跑步時,別忘了運用冥想的力量!

跑步&冥想­—世紀良藥
遺傳因子是可以被調控的。因此我們不再受基因所束縛,能夠將其開啟或關閉。該如何開關基因?其實非常容易,只要從生活方式做起。食用蛋白質,多運動,多冥想

表觀遺傳學告訴你: 跑出新身體
聽過表觀遺傳學(Epigenetics)嗎?這是當前最令人振奮的一門基因學科,研究身體如何調控龐大的基因數列。因為近25000個遺傳因子中,並非所有基因都是活躍的。慕尼黑大學的李昂哈德教授(Heinrich Leonhard)就曾指出,「絕大多數的基因是沉默的」。遺傳標記扮演著關鍵的角色,它決定基因是否能被開啟或關閉,包括肥胖超重、癌症和心肌梗塞等基因……

基因並不代表什麼
2011年夏季,柏林馬克斯∙普朗克分子遺傳學研究所的學者首次解開了一名德國男子的完整基因數列。受測男子正值壯年,除了「已受良好控制的高血壓」之外,身體相當強健。
有趣的是,這名健康的男性的160個基因明顯已出現改變。馬克斯∙普朗克分子遺傳學研究所為他羅列出以下的疾病風險,6種癌症:自體免疫系統疾病、精神分裂、躁鬱症、自閉症、肥胖症、老年視盲。
研究人員分析出上述患病基因。但這名男性卻沒有任何此類毛病
這個故事的寓意是什麼?它告訴我們,人類多年來鑽研這門學科,但基因其實一點意義也沒有
人們對基因感到不安,充滿畏懼。美國有許多帶有乳癌基因的女性接受預防性切除雙側乳房的手術,成為言之鑿鑿的遺傳學家的受害者
基因只有在顯現出來後才有意義。純粹由生活型態而定。一個人的生活方式決定了某個基因是開啟或關閉。生活型態使基因在啟動後合成蛋白質。多年來人們卻鮮少提及這個事實。
時至今日,還有許多人被這類的基因研究唬得一愣一愣的。還有,你注意到了嗎?科學家總是在談惡性基因和疾病。為何這些研究人員不尋找耐力基因、各種快樂的基因、體態完美的基因或聰明基因?若有心要做,肯定也找得到這些基因。
心之所欲,力必從心。我很同情那些科學家,同時也慶幸還有像狄巴克.喬布拉(Deepak Chopra)這樣的學者。

肌肉能釋放神奇因子……
運動肌肉或緊繃使力時,肌肉便能釋放神奇因子,學名為第六介白質(IL-6),負責在免疫細胞間進行信息傳導。若缺少IL-6,免疫系統便無法做出反應,也無法抵抗致病的病毒、細菌和癌細胞等侵入者
事實上所有疾病背後的原因都是發炎。在身體中悶燒的炎症。這是造成阿茲海默症、糖尿病、癌症、風濕、心肌梗塞等所有你不想患上的疾病的罪魁禍首。當身體發炎時,我們會測量到兩個指數升高:猜得沒錯,正是IL-6,以及腫瘤壞死因子TNF。重點來了:當肌肉繃緊(但不是過度緊繃)的時候,醫學上測量到許多新IL-6會分佈在體內,同時僅有少數腫瘤壞子因子存在。所以我們能夠通過活動腿部,增強身體裡的免疫細統,對抗危險的炎症。
肌肉在此扮演主要的角色。容我引述哥本哈根炎症與代謝研究中心負責人佩德森(B. Petersen)教授的原話。她曾說過:「我們一直都知道,肌肉的存在能保護人體不受高血壓、糖尿病和心臟病所苦,這些疾病是扼殺幸福生活的三大殺手。此外,它還能防止乳癌、腸癌、骨質酥鬆症、憂鬱症、老年癡呆和阿茲海默症。這些我們都已知曉多時。」你也知道嗎?扼殺幸福的殺手!而我們過去一直低估肌肉的重要性,今日依舊如此。

「跑步肌藥廠」所生產的7種藥物
每天我都告訴病患:「運動就是你的良藥。每天要運動30分鐘,冥想30分鐘。同時進行還能節省時間。」跑步不僅預防疾病,同時還能治療病症:
  1. 抗老化。統計數據告訴我們,身體強健者的壽命就是比懶惰的人長。而且他們的外表看起來更年輕。看看你的周圍!運動甚至能讓你遠離阿茲海默症和老人痴呆。不相信的話,請問問旁人的經驗。
  2. 消除倦怠。所有人都說自己感到倦怠,只有跑步的人不會。每天跑步30分鐘能培養抗壓性。
  3. 抗憂鬱。運動能平衡混亂的大腦,比抗壓憂鬱藥物­—如百憂解(Prozac)—更有效。
  4. 預防乳癌。每九名女性就有一人患上乳癌。拜託、拜託、拜託各位,去跑步!盡快開始你的健身計劃!運動能降低至少30%的罹癌風險,拯救你的生命。這也適用於其它種類的癌症。
  5. 防止骨質疏鬆。跑步比起任何藥物更能防止骨骼萎縮和斷裂。
  6.  預防糖尿病。定期運動能為你省下幾針胰島素,而且更津津有味的享受低碳水化合物、健康的餐飲,後者是預防糖尿病的第二良方。
  7. 預防心肌梗塞。跑步能通暢血管,減少動脈硬化,預防梗塞。適度的運動就是最好的搭橋手術。

2014年4月21日星期一

超马日记第1篇

我很清楚自己为何要跑马拉松。那是年轻时对自己许下的一个承诺:有生之年最少要跑一次马拉松,亲自体验跑马拉松时所谓的毅力及耐力的考验。

于是,2011年11月,当年44岁的我实现了20岁时的梦想,完成了人生中的第一场42.195公里的马拉松。接着,在两年之内,不知不觉,我一共完成了7场全程马拉松,脚步跨出了槟岛,去到了雪州、首都,还踏上了交怡岛。

忽然一个念头浮现:如果2011年没有下定决心报名参加槟威大桥国际马拉松赛,而让跑马拉松的梦一直深埋在心底,那么,在我老得走不动或是即将离开人世时,我会不会有所遗憾?当然,这个问题永远不会有答案,因为我已经实现了梦想。

接触到马拉松比赛后,自然而然地就会接触到了“超马”这个词。超马,即超级马拉松,Ultramarathon,是指任何距离超越42.195公里的跑步活动。

时常在跑步圈里听到或在有关跑步的社交网站里读到某某人完成了50公里或100公里的超级马拉松,心里总是会有无限的敬佩,但不会羡慕。始终觉得自己不是跑超马的料子。

曾经自问:我会去参加超马比赛吗?

答案似乎很坚决:不会!

我找不到为何要去参加超马比赛的原因。我不曾对自己许下跑超马的承诺,所以就算这一生没有跑超马,我也不会遗憾。我还曾经对友人说过:我不会疯狂到去参加超马比赛!也许,在我内心底会认为:那些跑超马的人一定是“疯子”。

各位超马的朋友,对不起,我是没有恶意的。坦白说,我心底一直都很佩服你们!况且我现在一脚已经踏进的所谓的“疯子”圈里,今年9月7日,若是一切顺利,我也将正式成为“疯子”。

是的,一直坚持说不会参加超马比赛的我,忽然改变想法,在今年1月25日,静悄悄地上网报名参加今年9月6日举行的Penang Ultra 84公里项目。



到底是什么因素让我改变想法?就留到下一篇《超马日记》才揭晓。

2014年4月1日星期二

好文章分享:《跑步孤独感》

跑步孤独感:生命成熟催化剂 强大内心直面人生


本文来源:网易体育 作者:益跑网
跑步活动无论如何热闹,最终的体验指向跑步者个人的内心。这种体验的感觉别人无法替代。
很多人无法坚持长跑,是因为害怕长跑中孤独的感觉,觉得长跑太枯燥、单调、乏味,甚至有点无聊。如果你真是这样的感觉,我要说你还没有找到对付这些感觉的方法。当这些对你还是问题的时候,它真的是一个问题。
跑步孤独感:生命成熟催化剂 强大内心直面人生
但对于中年跑者,孤独并不是一个问题。中年跑者的速度不能和年轻人相比,但他可以跑很长的时间和距离。你与其说他意志力坚强,不如说他可以忍受长时间奔跑的这种单调乏味过程;与其说他在忍受,不如说他在感受挑战肉体的过程;与其说他在感受,不如说他在享受一个人独处中的各种感觉,这感觉就包括孤独
孤独是人生必有的过程,没有体验过孤独,就没有真正关照过自己的内心
但现实中孤独的形式不能太明显,太明显了让人觉得孤僻我们不会主动追求孤独,相反,我们处处躲避孤独。我们工作、生活、消遣,想方设法和同类接触、交往,就怕落后于这个社会。我们给自己留的时间很少,却把大部分时间留给别人。我们不可能为了孤独,一个人没有理由地静静躲在一个地方。睡觉是我们可以躲避人群,感受孤独的时候,但为了有个枕边人,我们却花费了前半生的努力“执子之手”,用后半生的时光“与子携老”。
只有跑步让人理所当然堂而皇之地感受孤独。也许你并不是为了孤独,没有人为了孤独而奔跑,也没有人认为跑步者就是在感受孤独。但跑步时孤独不可避免地袭来,如果你不能面对它,你只能失败地离开跑道,回到你熟悉的人群中。
对于成年跑者,孤独并不是挑战,在生命的长河中,他已经有过孤独的经历,有过痛苦的成长历程。他比年轻人更能习惯孤独,更能阐释孤独的意义。所以成年人在长跑中更能坚持,不足为奇。
孤独不是跑步的天敌,却是生命成熟的催化剂。
年轻的跑步者有速度有体能,但不能忍受长时间奔跑的煎熬;成年跑者没有年轻人的速度和体能,但可以忍受肉体长时间的磨难。当有速度有体能的年轻人成长为可以忍受一切孤独和磨难的成年人后,他就会在马拉松的跑道上变得无敌。国外有许多运动员在四十岁左右还能获得马拉松冠军的例子。所以马拉松长跑并不是单单速度和体能的较量,它还有心智是否成熟、精神是否强大的内容。
所以我要说“当生命的长河用十年、二十年来纪录时,我们的人生成熟了;当双脚奔跑的距离用马拉松为单位计量时,我们的内心强大了。”
孤独并不是人人都懂得享有
人们都喜欢旅游,害怕跑步,因为旅游让人逃避孤独。旅游时,去哪里不重要,重要的是和谁去。但跑步时,不管和谁奔跑,最终都要面对孤独的自我。不必去战胜孤独,即使没有跑伴和观众,优美的跑步环境也可以让我们享受孤独。奔跑让我们成就孤独:让孤独更有意义,富于美感。孤独的美感,无法共享

2014年3月31日星期一

她是他的眼

每天在植物园里晨运的民众形形色色,少说也有上百人。我对当中一些人特别感兴趣。我必须承认我是一个好奇心重的人。

其中就有一对状似夫妻的男女。两人都应该有60岁出头了。男的身材魁梧健壮,顶着一头陆军装的细短白发;女的看似干瘪弱小,身高不及其夫肩膀,不过精神奕奕,步伐稳健不徐。

通常我都比这两夫妻早点儿到植物园。我在园里兜圈子跑步时,多数会碰见他们。每一回总是看到男的走在女的左边,稍微落后女伴半步之距。女的把左臂稍微曲个90度,让男伴用右手掌紧握着她的小臂,两人健步而行,偶尔会看到男的会跟女伴细声说话。

我感到好奇。若从体型身高来看,男的理应是扮演强者的角色,保护着弱小的女伴一同晨运。可是,从男人稍微落后女人半步,以及女人刻意弯曲手臂,让男人紧握其小臂的画面来看,怎么都看不出是男人在保护女伴,反倒像是女人在引导男人走路似的。然而,女人的身材实在不像能保护男人的那一类型。

上星期三,我迟了一点儿到植物园。在进行拉筋热身的当儿,这对男女也来到了。我见到弱小的女人驾着电单车,载着魁梧壮大的男人。这画面更是加添了我对他俩的好奇心。怎么这个男人这么“大男人”,要一个瘦弱的女人骑着电单车载着来晨运?很巧地两人把电单车停放在我的电单车旁。虽然好奇,我没有理由贸然地询问他们的关系,或是近距离地观察他俩的举动。我依旧进行着自己的跑步训练。也许上天注定了这一天是解开我心中谜团的好时刻,在我完成训练回到电单车旁抹汗喝水之际,男人像惯常那样紧握女人微曲的手臂走到他们的电单车处。女人从电单车的置物篮中取了一瓶白开水递送到男人身前,男人似乎是用摸索着接过了水瓶。我趁机瞄了男人一眼,他的双眼竟然是暗淡没有色泽。

他,是一个弱视者。

而,她是他的眼。

忽然很感动。心在想:人老了,如果还有一个伴愿意相互扶持,这可以叫幸福吗?


2014年1月25日星期六

老友,一路走好。

老友,真的想不到,第二次来你家,竟然是要为你上一炷香。而你就静静躺着,当然不知道我来看你了。

你家里没有一个人认得我。我也不认识那些守在你的灵堂里的每个人。

你妹妹过来招待我。她还牵了你的白发老母亲坐在我身旁。

我当然想知道为什么你走得这么早。

你妹妹很冷静地告诉我,是急性脑癌,前后不到两个月。小时候我也曾经学着大家叫你大头贤。想不到把你带走的竟然是你的大头里的小肿瘤。有点戏剧性,对吗?

你母亲听着你妹妹说着你的最后状况,竟忍不住红了眼眶,然后低下头用衣袖揩试双眼。

说真的,我不懂得说安慰的话,也不敢冒昧给你母亲一个拥抱。很尴尬。

我不敢再探问你离去前时的病况,怕勾起你母亲的伤心。倒是你妹妹很详尽地把你临终前的状况说了。而你母亲又一次一次地落泪。

我没有立刻就离开。我坐着陪你母亲说着一些有的没的。每一回来了一个访客,向你母亲提起你,她就流眼泪哭泣。我看着你母亲哭泣,心里很酸。所以,我决定不久留了。

回家的路上,脑子一直浮现你母亲的样子,也回忆起以前的点点滴滴。我竟然发现,在小学六年及中学六年的时间里,你我之间并没有太多的互动。能够回忆起来的反倒是毕业二十多年后在巴刹里偶然碰见你。

那时你已经变了,不再是小学时那个顽皮早熟的你,也不是中学时期那个在笛子队和同乐队里的强势领导人。你变得很沉默。变得很自闭。你尝试避开我这个老同学。我经过一番努力才成功让你卸下心里的那道防卫线。

有机会在巴刹碰上你摆摊做小生意,我就会故意找你聊聊,然后尝试要你多回来参与老同学们。可是,你显得很自卑。你常常说:“你们都成功啦!我还是一事无成。” 当我问起你的家庭孩子时,你说:“我自己一个人都养不来了,怎还有本事养老婆孩子啊!” 

好几次我尝试要你参加我们的同学会,你每次都拒绝了。你怕同学们看不起你。坦白说,你太多心了。

老友,以后的同学会你再也没机会参与了。我只能默默祝福你:“一路走好。”