守夜回来

早上八点多九点从灵堂守夜回来。感觉上好像好多天没有好好睡觉了。我所说的“好好睡觉”的意思是指晚上回来家里好好躺在床上睡到天亮。

我甚至对“今天是星期几”和“星期几我做了什么什么”这些问题都感到很模糊。

应该是星期五晚上吧？我留在医院协助大嫂看顾母亲。由于大嫂不大听得懂马来文和英文，常常不明白医护人员的解说或指示，所以我主动要求留下来病房协助。我总不能要求妹妹或大姐再留在病房。她们几乎也好多晚上没有好好睡眠。

星期五晚上我几乎是没有睡觉的。一来是没有地方可以躺下来好好睡觉，二来也是因为母亲当时处于危险期，我一直从病房外的走廊走到母亲的病床边，注意母亲的血压及脉搏。由于中央医院的病房十分拥挤，再加上母亲病床旁边已经有了大嫂在看护，我自己识趣地走到病房外的走廊去。

星期六晚上由我妹妹看护。我绝对相信这个北方大学毕业的高材生妹妹的办事能力。母亲病弱这段期间，多亏她和弟弟肩负起安排照料母亲的一切细节。我们这些做哥哥姐姐的就只需要尽量挪时间说出来配合帮忙。我始终觉得，人多意见多，最终会使一些简单的事情复杂化，所以我对看护母亲的工作上尽量不发表意见。

星期天早晨五点半就赶到医院，看着母亲张开眼睛，嘴巴微动却说不出声音。而最终，母亲就在星期天晚上的十点半离开我们了。

母亲离开之后，按照程序，需要被送进中央医院太平间，再由家属前去领取遗体。我就趁着之间的空档赶回家做点准备，然后再折返太平间护送母亲的遗体前往殡仪馆。

家人和母亲笃信佛教。（惭愧，我对宗教并不认真。）按照兄姐弟妹们的说法，母亲往生后，我们必须持续八小时不断诵念观世音菩萨的佛号，西方极乐世界就会有佛菩萨前来接引母亲前去。不管我信不信这一套说法，我都十分配合兄弟姐妹们的指示，毕竟只要是对母亲好的事我都愿意做。

对我来说，持续八小时背诵佛号就像是在进行一项马拉松赛，尤其是在带着睡意的夜晚。还好我们兄弟姐妹人数众多，可以轮流进行这个任务。这是一场接力赛。

我、大姐、弟弟、妹妹、大哥和他的三个儿子，从12点半开始对着被印有佛号的黄色布匹覆盖着的母亲的遗体不断大声背诵“南无观世音菩萨”。一开始我只是默默低声念着菩萨佛号，因为担心一开声带会控制不住而哭出声来。后来，我心情平复些了，我才发现，大声念诵佛号反而使心情更加平静安定。

时间就在佛号声中流逝。弟弟先回家去了。接着大哥也到一旁闭目养神，然后是大姐、妹妹。。。一个一个接连退下。每次有人退下，就会有人顶替上来。我觉得我并没有累，所以就一口气顶到3点多。后来大姐坚持要我去车里面小睡片刻。

我在车里闭目深呼吸，进行了20分钟的冥想静坐，接近四点时就回来队伍中。我再多背诵1小时的佛号，三哥、四哥陆陆续续前来了，我也可以退下回家睡觉了。

其实，回家也只能小睡不到2小时。弟弟交代所有人要在早晨8点回来殡仪馆。母亲的入殓仪式会在那个时候进行。可是，后来因为某些技术问题，母亲在12点左右才入棺，傍晚6点半在佛堂师父的主持下正式入殓。下午那段空档，我终于得到舒服地躺在家里的床上好好睡3小时。

坦白说，昨天除了傍晚6点半那段时间需要参与师父主持的诵经洒净仪式之外，大部分时间都花在招待前来吊唁的朋友。校友会的理事，CH85那班老同学以及几个以前的学生都呆到接近11点半才回去。这个夜晚就只剩下我和大哥两人留在灵堂守夜。。。